Martin Buber en het mysterie van Job

In 1938 was het voor Martin Buber en zijn vrouw Paula de hoogste tijd om Nazi-
Duitsland te verlaten. Ze gingen wonen in Jeruzalem waar Buber een professoraat
kreeg aangeboden in de sociale filosofie aan de Universiteit van Jeruzalem. Kort na de
verhuizing bereikte hem het verzoek van de Groningse godsdienstfenomenoloog
Gerardus van der Leeuw om een groot essay te schrijven voor het overzichtswerk De
godsdiensten der wereld, een essay over het geloof van het oude Israél. Buber stemde
toe en stuurde zijn tekst in gedeelten op naar Nederland. De laatste paragraaf kreeg hij
onbestelbaar terug, want inmiddels hadden de Duitse legers Nederland overrompeld.
De eerste druk van De godsdiensten der wereld verscheen zonder dit slotgedeelte, dat
voor Buber juist zo belangrijk was.!

Het slot van Het geloof van Israél gaat namelijk over de profetie van Deutero-Jesaja
(Jesaja 40 - 55) en draagt als titel: Het mysterie. Dit mysterie slaat op de gestalte van
de ‘knecht van de Heer’, de ‘éved JHWH’. Nu in de tijd van Israéls ballingschap voor
Deutero-Jesaja de koning voorgoed heeft afgedaan, richt zijn hoop zich op de profeet,
de navi, om de messiaanse vredesopdracht op zich te nemen, zodat heel de wereld een
nieuwe orde zal kennen van vrede en gerechtigheid. Maar de missie van de profeet is
een lijdensweg. Zijn boodschap is niet wat de machtigen willen horen. Hem wacht
verachting, mishandeling, de dood. Hij is een lijdende knecht.

Zo is de messiaanse verwachting van de eerste Jesaja bij zijn leerling, Deutero-Jesaja,
een messiaans mysterie geworden, - een mysterie dat te maken heeft met het lijden dat
de ‘eved JHWH’ te dragen heeft. De ‘lijdende knecht’ mag volgens Buber niet
worden geidentificeerd met één - individuele of collectieve - persoon, niet met de
trouwe ‘rest’ van Israél, en ook niet met Jezus Christus, zoals de eerste drie
evangelisten uit het Nieuwe Testament dat doen. De ‘lijdende knecht’ is een gestalte
die uitreikt boven één enkele persoon. De weg van de éne eved kent verschillende
gestalten en levensgangen, en is nauw verweven met de weg van Israél, met de weg in
de grote verstrooiing.

In de jaren zestig, toen ik als student Het Geloof van Israél voor het eerst las als
verplichte literatuur voor het tentamen Oude Testament, heb ik mij geen moment
gerealiseerd onder welke omstandigheden Buber schreef over deze profetie. Over
Auschwitz werd in die tijd niet gesproken. Maar het is allesbehalve toeval dat Het
geloof van Israél eindigt met de profetie van Deutero-Jesaja. Wanneer Buber het
lijdensmysterie van de ‘knecht van JHWH’ verbindt met de weg van Israél in de
diaspora en met zijn verborgen roeping voor de wereld, kan het niet anders of zijn
gedachten zijn op dat moment bij het lot van de ontredderde joden in Duitsland, Polen
en elders in dat deel van de wereld dat hem zo lief is.

Een verklaring voor het mysterie van de lijdende knecht geeft Deutero-Jesaja niet. Dat
is niet de opdracht van de profeet. Ook Buber heeft geen rationele verklaring voor het
optreden van de lijdende knecht. Hij interpreteert het lijdensmysterie voor wat het is:
een mysterie, - maar een mysterie waarin een belofte doorklinkt. ‘De hoop van
Deutero-Jesaja op de verwerkelijking van zijn messiaanse boodschap in zijn eigen
tijdsgewricht is niet in vervulling gegaan....Maar de grote verstrooiing, die na het
verval van de tweede staat de bestaansvorm van het volk wordt, is met het
lijdensmysterie, als met de belofte van de God van de lijdenden, toegerust. '

Voorafgaand aan de slotparagraaf over de profetie van Deutero-Jesaja gaat een



gedeelte dat als opschrift heeft: De vraag. Voordat hij aan het slot van zijn essay het
mysterie van het diasporaleed ter sprake brengt, gaat Buber in op de vraag die in het
boek Job aan de orde is. De profetie van Deutero-Jesaja ¢n het boek waarin de rebelse
Job met zijn God een twistgesprek of, beter, een rechtsgeding aangaat, horen bij
elkaar. Het boek Job is voor Buber de literaire verwerking van een vraag, een klacht,
een aanklacht, die zich aan de joodse ballingen onontkoombaar opdringt: waarom
lijden wij wat wij lijden?

Job is bij uitstek een rechtvaardige, een zaddik, een man die leeft in overeenstemming
met Gods wil, een man die Tora doet. Waarom doet God hem lijden? Het lijden dat
hem overkomt staat in geen enkele verhouding tot zijn zonden. Job kan niet meer
geloven in een rechtvaardige God. Zijn geloof in rechtvaardigheid en recht wordt,
aldus Buber, niet meer gedekt door een rechtvaardige God. Hij gelooft in God, en hij
gelooft in het recht, maar die twee liggen ver uit elkaar: JHWH leeft - daaraan twijfelt
Job niet -, maar JHWH ‘verbergt zijn aangezicht’, hij is ver weg, hij buigt het recht.
Toch kan Job, in stof en as, de hoop niet opgeven dat beide, God en het recht, op de
een of andere manier ooit weer één zullen zijn, al kan hij zich niet voorstellen hoe.
Voor hem is, zoals voor Deutero-Jesaja (45,15), JHWH een God die zich verbergt, en
deze Godsverduistering stort hem in een afgrond van vertwijfeling. Het verbond, ooit
op de Sinai gesloten, lijkt van Godswege opgezegd. Er is geen uitzicht.

Voor Buber representeert Jobs vertwijfeling de huiver van de trouwe ‘rest’ van het
volk Israél in de catastrofe van de ballingschap.

Wanneer dan de dichter van het boek Job JHWH zelf aan het woord laat met het
antwoord uit de storm, meent Buber dat het er niet om gaat Job duidelijk te maken dat
hij als mens niet in staat is het ontzagwekkend geheim van de schepping te
doorgronden. Het gaat wel degelijk om Jobs vraag naar gerechtigheid . Job krijgt te
horen dat er een andere gerechtigheid is, een goddelijke gerechtigheid die zich
uitdrukt in de schepping zelf. De schepping zelf is gerechtigheid, geen vergeldende en
vereffenende, maar een uitdelende en gevende gerechtigheid. Althans, zo interpreteert
Buber Gods antwoord, en het zou kunnen dat zijn opmerkelijke lezing ook zijn eigen
diepste geloofsovertuiging verraadt'’: ‘Reeds de schepping is omgang tussen Schepper
en schepsel. Aan al zijn schepselen geeft de rechtvaardige Schepper zijn maat, zodat
elk wezen geheel zichzelf kan worden.’™

Mijn indruk is dat Buber het antwoord uit de storm interpreteert in het licht van
Genesis 1, waarin van alle geschapen wezens steeds weer wordt gezegd dat zij
geschapen zijn ‘naar hun aard’. Met opzet ontbreekt in dit antwoord de mens, immers
de mens is niet geschapen ‘naar zijn/haar aard’, maar naar Gods beeld. Dat betekent
dat de mens is geroepen de goddelijke gerechtigheid na te streven door aan elk wezen
te geven wat het ‘toekomt’.

Tevergeefs had Job geworsteld om de oneindige afstand met zijn God te overbruggen;
nu spreekt JHWH tot hem. Dat is het beslissende: Job krijgt antwoord. Jobs ogen
‘zien’ hem (42,5) en hij krijgt gelijk: in tegenstelling tot zijn kameraden heeft hij
‘recht’ gesproken (42,7). Tot vier maal toe noemt JHWH Job zijn ‘knecht’. Daarmee
stelt hij Job op één rij met de andere knechten Gods, met Abraham, Mozes, David en
Jesaja', - een spanningsboog in de geschiedenis van Isra€l die leidt naar de ‘knecht
van JHWH’ van Deutero-Jesaja met wie Job door zijn lijden op een bijzondere manier
is verbonden.

Nergens refereert Buber hier expliciet aan het lot van het joodse volk in het Derde
Rijk. Maar het kan niet anders of de verschrikkingen van de actuele situatie staan hem
bij het schrijven voor ogen. Anders dan in mijn studententijd, lees ik daarom nu zijn
tekst als verzetslectuur. Hoe direct Buber Job in verband brengt met de Skoa blijkt uit



zijn laatste ‘rede over het Jodendom’ uit 1951, De dialoog tussen hemel en aarde,
waarin Buber aan het slot de vraag stelt of er in een tijd waarin Auschwitz een realiteit
is nog een leven met God mogelijk is. De overlevende van Auschwitz is voor Buber
de Job van de gaskamers. Hoe kan zo iemand nog danken voor Gods goedheid? Dan
herinnert Buber aan de bijbelse Job die God aanklaagt, en aan Gods antwoord dat niet
ingaat op de klacht. Het antwoord is alléén het feit dat God hem aanspreekt. Niets
wordt verklaard, niets wordt goedgemaakt; onrecht is geen recht geworden en de
wreedheid niet mild. Maar Job is getroost en weet genoeg om het uit te houden in zijn
ellende."

Niet alleen Deutero-Jesaja, maar ook Psalm 73 staat volgens Buber in nauw verband
met Job. Deze psalm is voor Bubers leven en werk van vitaal belang. In 1936
publiceert Buber een bloemlezing van 23 psalmen onder de titel ‘Aus Tiefen rufe ich
dich’ in de reeks ‘Biicherei des Schocken Verlag’. Daarvan maakt ook psalm 73 deel
uit. Door de psalmen (’lebensgeschichtlich’) in een zeer bewust gekozen volgorde te
plaatsen wil hij het geloofsinzicht van de joodse gemeenschap in Nazi-Duitsland
verdiepen en daarmee hun weerstand vergroten."! De anthologie fungeert als
verzetspoézie. Buber ziet een nauwe verband tussen de klaag- en dankpsalmen van de
enkeling en die waarin over het lijden en de bevrijding van de gemeenschap wordt
gesproken.

In Het geloof van Israél volgt psalm 73 direct op het boek Job. Al in de aanhef van de
psalm ligt, aldus Buber, de vraag van Job verborgen, de vraag naar het waarom van
het lijden van de rechtvaardige. Dat is verrassend, want de aanhef klinkt op het eerste
gehoor nogal vroom: ‘Waarlijk, God is voor Israél goed, voor die rein zijn gebleven
van hart.” Maar dan blijkt al meteen dat het Isra€l helemaal niet goed gaat. Bijna is de
psalmist aan vertwijfeling ten onder gegaan:

‘want ik was afgunstig op de dwazen
toen ik zag de vrede van bozen
nee, voor hen geen banden ten dode,
hun tors is weldoorvoed.’

Plastisch beschrijft de psalmist de zelfverzekerdheid van deze rijken, die hun
vermogen slim vermenigvuldigen en dan zeggen:

‘hoe zou een Godheid het weten,
Heeft een allerhoogste ergens weet van?’

De psalmist is, aldus Buber, een man uit Isra€l in een uur van bittere nood, en in zijn
persoonlijk leed heeft zich dat van Israél verdicht, waarbij de grote vraag is: waarom
gaat het de rechtvaardige slecht en de slechteriken goed? Maar dan, in de tweede helft
van de psalm, wanneer de psalmist op het punt staat God aan te klagen, treedt er een
wending op en komt de psalmist tot het inzicht dat het kwaad in zich geen existentie
heeft, dat het de dood tot gevolg heeft, ja, dat het de dood is.

Terugkijkend zegt de psalmist dan over zichzelf:

‘Toen mijn hart verzuurde
en het mij stak
tot in mijn nieren,
was ik een dwaas en een weetniet,



werd ik bij jou
een beest’

Dan volgen vier regels die Martin Buber zo dierbaar waren dat ze op eigen verzoek op
zijn grafsteen staan. Ik geef ze weer in zijn eigen vertaling:

‘Und doch bleibe ich stets bei dir,
meine rechte Hand hast du erfasst,
Mit deinem Rate leitest du mich,
und danach nimmst du mich in Ehre hinweg.” (vers 23 en 24)"i

In Recht und Unrecht. Deutung einiger Psalmen (Hebreeuws 1950, Duits 1952) krijgt
de bespreking van psalm 73 het opschrift mee: ‘Het hart beslist’. Het woord ‘hart’, dat
zes maal voorkomt, is het sleutelwoord van de psalm. Maar, aldus Buber, men gaat
volstrekt aan de strekking van de psalm voorbij, wanneer men zuiverheid van het hart
verwart met een vroom gevoel.® Het gaat niet om een religieuze oprisping, maar om
niets minder dan openbaring in een uur van uiterste vertwijfeling, om een
geloofsinzicht dat van de mens uit gezien volstrekt onkenbaar is.

Toen zijn vriend Franz Rosenzweig overleed, las Buber aan het graf deze psalm, en
op de grafsteen staat in het Hebreeuws vers 23: ‘En toch blijf ik steeds bij jou.’
Tussen de dood van Rosenzweig in 1929 en die van Buber in 1965 ligt Auschwitz.
Die historische werkelijkheid geeft aan de psalmwoorden op de twee grafstenen een
heel bijzondere lading: kostbaar en kwetsbaar.

' In de latere drukken is het slotgedeelte uiteraard bijgevoegd. Vanwege de omvang moest de
bijdrage van Buber in De godsdiensten der wereld enigszins worden bekort. Het volledige essay
verscheen in 1942 in het Hebreeuws. In 1950 verscheen de Duitse editie onder de titel Der Glaube der
Propheten. Uitgeverij Servire publiceerde het essay als boek: Het Geloof der Profeten. De
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i De godsdiensten der wereld II, Amsterdam 1956, 3% druk, 299; Martin Buber, Werke, Zweiter
Band, Miinchen/Heidelberg 1964, 483.
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viii

Met de vertaling van de laatste strofe heeft Buber geworsteld: in 1937 vertaalt hij ‘und kiinftig
nimmst du mich auf in die Ehre’, in 1952 ‘und danach nimmst du mich in Ehren’ en tenslotte in 1962
‘und danach nimmst du mich in Ehren hinweg’.

X Martin Buber, Werke, 11, 979.
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